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Abstrak 
Karya prosa Martin Aleida tidak bisa dilepaskan dengan kekuasaan. Sebagai penulis sastra yang 
berhaluan Kiri ia mendapat tekanan dari kekuasaan, khususnya Orde Baru. Orde Baru yang sebagai 
pengganti rezim Orde Lama merupakan wujud antitesis dari rezim Orde Lama. Dalam kaitan dengan 
pandangan Kiri berikut organisasinya, Orde Baru mengeluarkan pelarangan dan pembubaran hingga 

ke akar-akarnya. Dengan demikian, seluruh anggota dan simpatisan Kiri di masa Orde Baru mendapat 
perundungan dan stigma negatif. Karya kumpulan cerpen Malam Kelabu, Ilyana, dan Aku karya Martin 
Aleida yang ditulis semasa awal Orde Baru merupakan wujud dari pengalaman sekaligus ekspresi dari 
ketertindasan Martin Aleida juga orang-orang Kiri pada umumnya saaat itu. 
Kata kunci: kiri, penindasan, cerpen, Orde Baru 

Latar belakang 

Berdirinya Rezim Orde Baru merupakan antitesis dari Orde Lama. Segala kebijakan 

politik, ekonomi, dan kebudayaan rezim Orde Baru berlawanan dengan rezim Orde Lama. 

Dalam bidang politik perubahan pada masa rezim Orde Lama ke rezim Orde Baru adalah 

pembatasan jumlah partai. Dalam bidang politik itu pemerintah menggunakan Partai Golkar 

sebagai partai pemerintah. Dalam bidang ekonomi dari model ekonomi yang berorientasi 

sosialis kepada model ekonomi kapitalis pada masa rezim Orde Baru. Sementara pada bidang 

kebudayaan, perubahan orientasi kebudayaan yang merakyat dengan bentuk realisme sosialis 

pada masa rezim Orde Lama kepada bentuk ekspresi seni yang individualis (Wijaya 

Herlambang, 2013). 

Perubahan dalam bidang kebudayaan ini meluas dari sastra, seni rupa, hingga film. 

Dalam sastra, kebijakan rezim Orde Baru yang bersikap “bantai hingga ke akar-akarnya” 

terhadap golongan Kiri atau komunis menyebabkan seluruh organisasi Kiri dan anggotanya 

ditangkap, dibunuh, dan yang masih hidup mengalami stigma sepanjang masa sisa hidupnya.  

Dalam kaitannya dengan kebudayaan dan kesenian, rezim Orde Baru membubarkan Lekra 

sebagai lembaga budaya yang menaungi para seniman berorientasi Kiri. Rezim Orde Baru 

juga menangkap, memenjara tanpa pengadilan, dan membantai anggota-anggota Lekra. 

Sebagai orang Lekra—sekalipun tidak berkartu anggota—Martin Aleida mengalami masa-

masa awal penderitaan di bawah penindasan Orde Baru di dalam penjara maupun di luar 

penjara.  

Rumusan Masalah 

1. Bagaimana kondisi kehidupan Martin Aleida masa rezim Orde Baru? 

2. Bagaimana karya-karya cerpen Malam Kelabu, Ilyana, dan Aku karya Martin Aleida yang 

ditulis masa rezim Orde Baru? 

Metode 

Pembahasan kumpulan cerpen Malam Kelabu, Ilyana dan Aku (1998) karya Martin Aleida 

ini menggunakan metode penelitian kualitatif. Metode yang digunakan adalah deskriptif 
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analitis, yaitu dimulai dengan mendeskripsikan fakta teks berupa unsur-unsur intrinsik. 

Kemudian disusul dengan analisis strategi Martin Aleida di masa Orde Baru sehingga 

menuliskan cerpen seperti dalam kumpulan buku cerpennya. Strategi ini Martin ini diketahui 

dengan cara melakukan wawancara terhadap Martin Aleida terkait cerpen-cerpen yang 

ditulis masa Orde Baru.  

Setelah diperoleh data intrinsik dan wawancara Martin Aleida dilanjutkan dengan 

pengaitan karya terhadap hasil wawancara. Dari situ akan diketahui bagaimana sikap, 

pandangan, dan tanggapannya terhadap situasi yang ia alami di bawah represi Orde Baru dan 

kaitannya dengan cerpen yang telah tampak pada kumpulan cerpennya. 

Pembahasan 

Kondisi Kehidupan Martin masa rezim Orde Baru 

Martin Aleida sebagai pendukung Orde Lama, pengagum Sukarno, dan simpatisan 

gerakan Kiri di Indonesia, merasa berat dan penuh penderitaan hidup di masa Orde Baru. 

Pada khususnya di awal masa rezim Orde Baru, ketika baru saja dipenjara tanpa pengadilan, 

Martin Aleida merasakan kehilangan segalanya dalam hidup. Sebagai pendatang dari 

Sumatra di Jakarta, ia tidak punya kawan-kawan selain kawan kerja dan organisasi. Sialnya, 

kawan kerja dan organisasi banyak yang ditangkap dan entah melarikan diri ke mana (Martin 

Aleida, 2021). 

Semenjak meletusnya Gerakan 30 September 1965 situasi Jakarta sangat tidak menentu. 

Koran Harian Rakyat tempat Martin Aleida bekerja sebagai wartawan telah tutup semenjak 

tanggal 2 Oktober 1965. Semenjak itu, Martin Aleida bekerja apa saja untuk menyambung 

hidupnya. Dalam kondisi penghasilan tidak menentu untuk mencukupi kebutuhan makan 

sehari-hari, setelah meletusnya G 30 September 1965, terjadi penangkapan secara besar-

besaran terhadap kalangan kaum komunis. Penangkapan terhadap orang-orang kiri (red drive) 

dilakukan oleh aparat militer yang merupakan pendukung utama Orde baru dan Soeharto. 

Kawan-kawan Martin Aleida sebagian besar adalah orang-orang Kiri. Misalkan, Putu Oka 

Sukanta sebagai orang Lekra, penyair Bandaharo anggota Lekra, T. Iskandar AS, ataupun 

mantan pimpinan Harian Lekra, yaitu Naiboho. Sehingga selama masa 30 September 1965 

hingga penangkapan Martin Bersama kawan-kawan Martin pada 21 Oktober 1965 (Martin 

Aleida, 2020), Martin hidup berpindah-pindah untuk menghilangkan jejak dan menghindari 

penangkapan. Meskipun ia bukan orang penting di golongan Kiri, Martin merasa perlu 

waspada. Kondisi masa setelah 30 September 1965 adalah masa tidak menentu pada situasi 

politik maupun pada kehidupan sehari-hari. Penculikan dan pembunuhan 7 jenderal Ankatan 

Darat menimbulkan spekulasi yang pelik. Sukarno sebagai pemimpin revolusi saat itu masih 

tidak tergoyahkan. Ia berjanji kepada publik untuk menyelesaikan secara politik atas peristiwa 

1965. Namun demikian perkembangan politik sudah sangat sulit dikendalikan oleh Sukrano 

sendiri. Pertentangan pandangan ideologi antara Komunis dan anti-komunis telah begitu 

terang-terangan sehingga mempengaruhi lembaga-lembaga pemerintahan. Lembaga 

pemerintahan, termasuk Angkatan Darat, tidak lepas dari persaingan internal yang dari faksi 

komunis maupun anti-komiunis (John Roosa, 2020).  

Dari kondisi tidak menentu secara politik dan juga dari kehidupan sehari-hari masa itu, 

Martin berjuang keras mempertahankan hidup untuk bisa makan dan berlindung dari 

sergapan militer. Pada masa itu Martin bekerja sebagai pegawai kafe, pekerja bangunan, 

penjaga toko, pedagang kantong plastik di Pasar Senin, pedagang kaki lima. Pada saat bekerja 
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sebagai buruh bangunan di Kawasan Pasar Baru, Martin mendapat rekomendasi dari 

kawannya HR. Bandaharo. Martin mengenang situasi itu tidak menentu sehingga untuk 

menghilangkan saling curiga diantara pekerja, Martin diminta tidak tanya apa-apa kepada 

pemberi kerja oleh Bandaharo. (Martin Aleida, 2020) Pada hari terakhir setelah seminggu 

bekerja sebagai buruh bangunan Martin ingin merayakan penghasilannnya dengan 

mentraktir kawan-kawan Kiri di persembunyian dengan membelikan sate. Tidak disangka 

malam itu di Kawasan Mangga Besar pada 21 Oktober 1966 setelah menyantap sate bersama 

Putu Oka Sukanta dan kawan-kawan lain, Martin ditangkap militer Angkatan darat. 

Selanjutnya, Martin harus mendekam di penjara di Jalan Budi Kemuliaan selama 8 bulan. 

Martin keluar dari penjara dengan keterangan “tidak terlibat pemberontakan PKI”. 

Namun demikian, peristiwa di penjara selama 8 bulan adalah kisah menyedihkan 

tersendiri bagi Martin. Sebab tidak sekadar di penjara, Martin harus menyaksikan penyiksaan 

yang dialami Putu Oka Sukanta, Naiboho atasannya selaku pimpinan redaksi di Harian 

Rakyat. Pada saat dipenjara Martin masih berusia 23 tahun. Ia merasa terlempar begitu jauh 

dalam penjaran itu sebab tidak ada kerabat di Jakarta dan pulau Jawa itu. Ia sendirian dari 

Tanjung Balai, bagian dari Sumatra Utara wilayah pantai timur.  

Namun, setelah lepas dari penjaran pada 1967 bukan berarti Martin Aleida merasa 

bebas. Sebab masa itu sedang gencar-gencarnya penangkapan kalangan Kiri di seantero Jawa 

dan luar Jawa. Tidak ada pekerjaan yang ia lakukan kecuali sebagai pedagang kaki lima dan 

penjaga toko kelontong milik kawannya. Dan dalam kondisi yang serba kekurangan secara 

ekonomi dan sosial, kecemasan terhadap stigma komunis yang bisa saja menimpanya, Martin 

mengadakan pernikahan dengan calon istri di Solo. Istrinya adalah keponakan Naiboho. 

Istrinya pernah ditahan di penjara di mana Martin juga ditahan. 

Dengan demikian, kondisi Martin berada di pada titik terbawah pada masa awal Orde Baru 

itu. Martin Aleida pada masa itulah menulis karya-karya cerpennya yang dikumpulkan dalam 

buku Malam Kelabu, Ilyana, dan Aku.  

Cerpen Malam Kelabu, Ilyana, dan Aku karya Martin Aleida yang ditulis masa rezim Orde 

Baru 

Di dalam kumpulan cerpen Malam Kelabu, Ilyana, dan Aku ada empat cerpen, yaitu 

“Malam Kelabu”, “Aku Sepercik Air”, “Jangan Kembali lagi, Juli”, dan “Ilyana, Tetaplah 

Bersama Kami”. Dari keempat cerpen yang ditulis antara 1968 hingga 1971 adalah “Malam 

Kelabu”, “Aku Sepercik Air”, “Jangan Kembali lagi, Juli”. Sementara cerpen “Ilyana, Tetaplah 

Bersama Kami” ditulis Martin setelah bekerja di Majalah Tempo akhir tahun 1970-an. Tulisan 

ini akan membahas ketiga cerpen yang ditulis Martin pada awal rezim Orde Baru berdiri. 

Ketiga cerpen tersebut layak mendapat analisis lantaran masa penulisannya seiring dengan 

kehidupan Martin Aleida yang penuh penderitaaan di Jakarta saat Orde Baru mencengkeram 

kota Jakarta khususnya dan Indonesia pada umumnya.  

Pada cerpen “Malam Kelabu” tokoh utama cerpen yang bernama Kamaluddin Armada 

hendak melawamr calon istrinya di Solo. Armasa yang berusia sekitaran pertengan dua 

puluhan tahun mendatangi desa di Solo. Ia belum pernah ke desa calon istrinya. Dalam 

perjalanan ke desa tersebut dari Jakarta, Armada mengandalkan panduan istrinya yang ditulis 

lewat surat. Armada benar-benar buta daerah desa tempat istrinya berada, yaitu Desa 

Soroyudan. 
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Pada kedatangan pertama itu secara kebetulan ia berjalan berbarengan dengan 

sekretaris desa Soroyudan. Selepas dari penyeberangan sungai berupa perahu, Armada 

bersama carik des aitu. Carik itu tugasnya sama dengan tugas sekretaris desa. Dalam 

perjalanan ke desa Soroyudan itu Armada menjadi tahu siapa calon mertunya. Calon 

mertunya bernama Mulyoharjo. Ia adalah pimpinan BTI wilayah Solo. Sebagai pimpinan BTI 

ia terlibat penyerobotan-penyerobotan tanah milik orang kaya sebelum peristiwa Gerakan 30 

September 1965. Dari cerita si Carik ini diketahui pula bahwa calon mertuanya Mulyoharjo 

telah mati dibantai setelah peristiwa 1965 di Solo. Carik itu dengan terus terang mengatakan 

bahwa Mulyoharjo merupakan musuhnya, dan juga musuh utama para petani kaya. Adanya 

Gerakan 30 September 1965 Mulyoharjo diculik. Calon mertuanya dikabarkan dibantai di 

Bacan, tepatnya di jembatan Bacan di atas jembatan Bengaawan Solo. Mayatnya dilempar ke 

sungai besar itu. 

Armada sangat terkejut oleh keterangan dari Carik Desa Soroyudan. Namun Armada 

masih bisa menanggung kepahitan dari informasi pembantaian mertuanya. Armada memang 

sudah menerima kisah calon mertuanya melalui calon istrinya, Partini.  Sehingga ia tidak 

demikian berduka saat itu. 

Berikut pernyataan tokoh Armada, 

“’Dari partini. Dari tunanganku. Dari anaknya sendiri,’ jawab Armada tenang-tenang. 

‘Dia gadis dari derah ini. Tapi dia juga berterus terang. Dia ceritakan seluruh keadaan 

keluarganya. Terutama dia ceritakan tentang ayahnya. Ayahnya adalah seorang 

komunis. Dia ceritakan bukan sebagai tanda kagum, tapi sebagai kenyataan buat 

kupertimbangkan. Dia berterus terang. Inilah sifatnya yang kusenangi. Itu pulalah yang 

menambah besar cintaku padanya.’” (Martin Aleida, 1998, hlm. 70-71) 

Kondisi tersebut masih bisa ditahan. Toh yang mati bukan calon istrinya, melainkan mertua 

laki-lakinya. Namun ketika Carik mengatakan bahwa mertua perempuannya besarta anak-

anaknya, termasuk Partini mati dibantai di rumahnya, Armada sudah tidak tahan lagi. 

Jiwanya tergoncang. Armada bahkan sempat merasa jalannya oleng begitu mendengar 

keterangan dari si Carik. 

“Seminggu yang lalu ketahuan di rumah Partini menginap seorang pelarian PKI dari 

Yogya, kakak dari Mulyoharjo. Orang itu dicincang rakyat sampai mati. Rumah dibakar 

jadi abu.” 

… 

“Pak…”Armada merintaih tiada sadar. 

“Partini, ibu dan adik-adiknya …” 

… 

“Rakyat tak pandang bulu. Tak punya pertimbangan dalam melampiaskan amarah dan 

dendam kesumat yang sudah lama terpendam. Hal itu bis akita maklumi. Pikiran 

berada di bawah, amarah, dan dendam menjadi raja ketika itu. Partini, ibu dan adik-

adiknya jadi korban. Karena di rumah mereka bersembunyi paman mereka, seorang 

komunis. Seperti juga di daerah-daerah lain keluarga komunis itu ikut hilang. Tak 

peduli Ibu Mulyo yang buta huruf. Tak mau tahu dengan Partini dan adik-adiknya yang 

buta politik. Politik tak punya mata. Merke ikut hilang di tepi Bengawan.” 

“Oh…” Armada merintih. Kepalanya memberontak. Pandangannya tiba-tiba 

berkunang-kunang. Jalan dilihatnya seperti tali raksasas yang berayun. Pohon-pohon 
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berayun. Dia memejamkan matanhya. Badanya seperti dibuai. Semua yang dia lihat dan 

rasakan berayun. Semua terayun, digunang-guncang. Cari itu menangkap bahu 

Armada, memagangnya kuat-kuat, menyangganya jangan sampai pemuda itu 

tersungkur ke tanah.” (Martin Aleida, 1998, hlm. 80-81) 

Martin menggambarkan kondisi tokoh Armada benar-benar terkejut dan tidak bisa 

mengendalikan arah pikiran dan gejolak emosinya. Armada tidak menduga sama sekali 

bahwa dalam perjalanan nyaris tiba di Desa Soroyudan tempat calon istrinya berada, justru 

istrinya telah mati terbantai seminggu yang lalu. Tokoh Armada limbung dengan kabar yang 

mengahunjamnya itu. Setelah adegan Carik memberi keterangan peristiwa yang menimpa 

calon istrinya itu arah dari cerita berubah. Dari cerita yang penuh harap dari tokoh Armada 

menjelang perkawinannya, berubah kisah muram tanpa pengharapan.  

Tragisnya, dari keterangan terakhir dari Carik bukan saja membuat si Armada linglung, tetapi 

memutuskan bunuh diri di atas jembatan Bacan. Armada menyayat urat nadi di leher, 

pergelangan tangan, dan menyobek perutnya. Armada jatuh ke sungai dan seraya 

mengatakan, 

“Ah…Partini, aku datang menyusulmu.” Dia mengerahkan seluruh sisa tenaganya 

untuk mengucapkan kata-kata itu. Kata-kata yang kedengaran tak lebih daro rintihan. 

(Martin Aleida, 1998, hlm. 87) 

Martin Aleida sewaktu menulis cerpen Malam Kelabu saat ia sudah keluar dari penjara. Saat 

itu ia tidak lagi tinggal di Kawasan Ancol, di sebuah gubug yang ia tumpangi dari kawannya 

semasa di penjara. Saat itu Martin tinggal di kamar kos jorok yang berhimpitan dengan tukang 

sayur di Kawasan Tanah Abang. Martin bekarja di sebuah toko kecil milik temannya yang 

sukses karena menjadi wartawan di harian Angkatan Darat. Sekalipun gajinya kecil, hanya 

untuk cukup makan sehari-hari, ia terima pekerjaan itu. Semberi menunggu pelanggan datang 

Martin menulis cerpen di atas kertas dengan pencil.   

Martin hanya mungkin menulis cerpen yang seperti Malam Kelabu dan tidak mungkin 

menulis seperti cerpen-cerpen dia masa sebelum 1965. Martin menyatakan hal tersebut tidak 

mungkin di tengah Orde Baru yang merangkak menjadi kuat dengan aparat militer di mana-

mana (Martin Aleida, 2021).    

Kondisi sosial-politik masa rezim Orde Baru yang menindas ini membuat Martin 

menulis cerpen-cerpen yang tidak bersinggungan dengan kekuasaan langsung. Seperti cerpen 

Malam Kelabu yang menghindari konfrontasi masalah pembantaian terhadap kaum komunis 

dan tokoh Armada kompromi dengan tokoh Carik, cerpen “Jangan Kembali Lagi, Juli” dan 

“Aku Sepercik Air” menggunakan strategi cerita yang sama dengan cerpen “Malam Kelabu”. 

Strateginya adalah mengisahkan sebuah subjek cerita tanpa mengaitkan dengan isu lain yang 

secara konteks berada di dalamnya.  

Cerpen “Jangan Kembali Lagi, Juli” berkisah tentang hubungan seorang istri dengan 

seekor anjing. Si tokoh istri menjadikan seekor anjing menjadi temannya kala si suami pergi 

seharian mencari nafkah di luar. Hanya saja, si anjing ini galak kepada orang kampung. Bila 

keluar dari area tambak di pinggir laut, anjing itu menyalak dan bahkan pernah menggigit 

salah seorang warga. Atas kegalakkan anjing itu si pemilik tambak dan suami dari si istri 

sepakat atas permintaan warga sekitar untuk menangkap anjing tersebut. Akibat desakan 

bertubi, si istri menyerahkan anjing tersebut ke warga.  
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Namun di akhir si istri tidak terima dengan perlakuan warga terhadap anjingnya. Ia 

memberontak dengan caranya sendiri seperti dalam kutipan berikut, 

Lima detik kemudian aku keluar lagi. Kulihat seorang pemuda menyeret Juli dengan 

kasarnay di dalam karung. Bukan sedih yang merajai hatiku, tapi kemarahan. Aku 

merasa darah mengalir dengan kencang ke atas. Mukaku panas. Mataku membelalak 

lebar. 

“Juli…! Juli…!” Dengan garang aku berteriak. Anjing itu meraung dalam karung. 

Meronta dengan hebat. Dengan sadar aku teriakkan lagi nama temanku itu. Aku tak rela 

di apergi. Tak rela dibunuh di depan mataku. 

“Juli…! Juli…!” Anjing itu meronta semakin hebat. Pemuda yang menyeretnya panik 

tak bisa menguasai anjing yang mau dilumpuhkannya. Sekomyong-konyong karung itu 

lepas dari pegangan. Juli meloncat keluar. Laksana seekor macan dia menerkam betis 

pemjuda itu. Pemuda itu coba lari. Secepat kilat Juli menerkam betisnya yang satu lagi. 

Pemuda itu jatuh terssungkur. Bagaikan setan anjing itu menerkam tengkuknya dan tak 

melepaskannya untuk beberapa detik. Dua taring yang tajam menembus masuk dan 

melukai urat nadi di leher pemuda yang maan itu. Darah mengalir. Kedengaran jeritan 

menakutkan bergetar. Kemudian sepi. Semua mata memandang tubuh yang 

menggeletak di jalan. Darah terus mengalir dari lukanya, membasahi tanah yang asin. 

(Martin Aleida, 1998, hlm. 36) 

Cerpen Martin ini bersifat domestik, yakni mempersoalkan perempuan dan anjingnya. 

Tidak sangkut pautnya kenapa keluarga itu teramat miskin sehingga harus menumpang di 

gubuk milik orang—hanya gubug—dan suaminya harus kerja seharian dengan hasil tidak 

seberapa. Cerpen ini tidak mengaitkan dengan masalah ketidakadilan structural, tetapu justru 

fokus pada seorang istri dengan anjingnya. 

Ini adalah strategi Martin untuk tidak masuk dalam isu rezim yang berkuasa masa itu. 

Ia benar-benar membatasi ceritanya tidak keluar dari masalah domestic, apalagi latar 

belakang afilisi dengan golongan Kiri dan penerbitan cerpen-cerpen Martin di Majalah 

Horison. Pada cerpen “Aku Sepercik Air” memperlihatkan keserupaan itu. Kisah cerpen ini 

berpusar pada urusan domestic keluarga. Konflik yang terjadi benar-benar terbatas pada 

konflik antara hubungan suami-istri. Awalnya keluarga itu nekat ke Jakarta dari dataran 

Sumatera untuk mengubah nasib di Jakarta. Namun bukan perubahan ke lebih Makmur, 

justru mereka menjadi tambah miskin di kota Jakarta. Di tengah permasalahan itu, justru si 

suami pergi dan hidup dengan perempuan muda di Kawasan lain di Jakarta. Si istri murka. 

Tidak ada maaf kepada si suami. Pada malam yang direncanakan ia mengetuk rumah kecil 

yang ditinggali si sumi dengan perempuan barunya. Si istri langsung mengayunkan kapak 

kecik ke leher si suami begitu si sumi membuka pintu rumah. Tidak ada kata yang terucap 

oleh si suami. Ia langsung meninggal di tangan istrinya. 

Cerpen ini berkisar masalah domestik. Tidak ada upaya pengarang menarik kisahnya 

dengan ketidakadilah system perekonomian sehingga mereka menjadi demikian miskin. Dan 

kemiskinan itu pula yang menjadikan pembantaian si istri atas si suami. 

Berikut kutipan alas an kenapa si istri berencana memnbunuh si suami: 

 ‘Malam ini adalah malam penghabisan dari usiaku. Sebab dini hari nanti aku pergi 

menggedor ruamh si pendosa itu. Begitu pintu dibukanya, akan kuayunkankapak ke 

mukanya. …’ 
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‘Sekapipun perlawananku inihanya diketahui anak-anakku. Mereka inilah nanti yang 

menyampaikan berita kepada setiap ibu hang dimadu dan melawan, bahwa ibu mereka 

mati terbunuh karena menentang kesewenang-wenangan suami.’ (Martin Aleida, 1998, 

48-49) 

Alasan si istri, lagi-lagi, alasan domestic. Si suami berkhianat dan suami pantas 

mendapat balasan. Cerpen ini tidak mempersoalakan mengapa mereka tetap miskin 

meskipun telah pindah ke Jakarta sebagai tempat yang diyakini mengubah kehidupan 

ekonomi mereka. 

Kondisi yang menindas dan otoriter rezim Orde Baru terhadap kalangan kiri membuat 

para penulis Kiri melakukan sensor diri (self-cencorship). Tindakan semacam ini lazim 

dilakukan para penulis di tengah rezim yang otoriter dan menindas di negara lain. Sekali tidak 

ada kompromi risikonya adalah menjadi musuh rezim secara frontal. Artinya itu, menantang 

maut. Rupanya Martin tidak mau menantang maut. Dia tetap mencintai nyawanya sembari 

melakukan pembelaan kepada orang-orang lemah dengan caranya, yaitu melalui tulisan 

karya sastra. Sebab Martin Aleida (2021) di dalam tulisan tersebut ia menyelipkan 

keberpihakan kepada yang lemah. Sekalipun tidak mengangkat persoalan ketimpangan 

struktural yang terjadi dalam kehidupan sosial, Martin memasukkan keberpihakan kepada 

para istri, para perempuan, dan kepada para mereka yang dikucilkan seperti tokoh Armada.  

Tokoh Armada ini tidak memiliki kekuatan apapun, bahkan badannya terasa ringkih 

ketika mendengar kematian calon istri beserta keluarganya. Di mata Carik tokoh Armada 

tidak bisa mendebat apalagi menuduh telah bersekongkol membantai calon mertua dan calon 

istrinya bersama keluaraga. Justru, hanya mengabarkan belaka tanpa ada upaya mengadakan 

pembelaan. Sebagai representasi kekuasaan Carik bersikap dingin dan formal dalam melihat 

penderitaan Armada dan keluarga calon istrinya. Tokoh-tokoh yang muncul dalam cerpen 

tersebut mengalami kekalahan dan keputusasaan yang amat mendalam. Kisah tokoh dalam 

cerpen tersebut bukan kisah khayalan, tetapi kisah yang terkait erat dengan pengalaman 

ketertindasan Martin Aleida semasa rezim Orde Baru.  

Keputusasaan dan kekalahan yang dialami tokoh-tokoh cerpen mewakili kehidupan 

Martin Aleida sebagai sastrawan Kiri pada masa Orde Baru. Tokoh-tokoh yang mengalami 

hidup yang tragis tersebut tidak sekadar terkait masalah domestik mereka saja, tetapi ada 

masalah kekuasaan. Pengalaman tokoh yang tragis ini menimbulkan keharuan dan empati 

kepada penderitaan sesama manusia.  Keputusasaan dan kekalahan yang dialami tokoh-tokoh 

cerpen mewakili kehidupan Martin Aleida sebagai sastrawan Kiri pada masa Orde Baru. 

Tokoh-tokoh yang mengalami hidup yang tragis tersebut tidak sekadar terkait masalah 

domestik mereka saja, tetapi ada masalah kekuasaan. Pengalaman tokoh yang tragis ini 

menimbulkan keharuan dan empati kepada penderitaan sesama manusia.   

Keputusasaan dan kekalahan yang dialami tokoh-tokoh cerpen mewakili kehidupan 

Martin Aleida sebagai sastrawan Kiri pada masa Orde Baru. Tokoh-tokoh yang mengalami 

hidup yang tragis tersebut tidak sekadar terkait masalah domestik mereka saja, tetapi ada 

masalah kekuasaan. Pengalaman tokoh yang tragis ini menimbulkan keharuan dan empati 

kepada penderitaan sesama manusia.   

Metode penelitian ini dilakukan dengan langkah penentuan objek penelitian berupa 

buku cerpen karya Martin Aleida, pembacaan sekaligus pemahaman  yang mendalam 

terhadap cerpen Martin Aleida, lalu dilakukan analisis dengan menggunakan pendekatan 
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ekspresif-mimetik. Dengan pendekatan ini diharapkan dapat mengungkap kaitan antara 

situasi ketika penulis hidup dan sikap penulis terhadap situasi zaman dia hidup. 

Tujuan penelitian ini untuk mengungkapkan karya cerpen Martin Aleida dalam 

kumpulan Malam Kelabu, Ilyana, dan Aku (1998) memiliki hubungan erat dengan penindasan 

pada masa rezim Orde Baru. Kisah penderitaan yang dialami oleh tokoh-tokoh dalam cerpen 

karya Martin Aleida tersebut merupakan penderitaan yang dialami oleh Martin Aleida pada 

masa Orde baru. Cerpen-cerpen karya Martin merupakan gambaran mengenai kekejaman 

yang dilakukan rezim Orde Baru. Cerpen-cerpen karya Martin adalah presentasi atas 

penderitaan Martin Aleida sebagai individu yang konkrit yang hidup di masa Orde Baru dan 

gambaran rezim Orde Baru yang kejam dan tidak manusiawi. 

Dalam buku otobiografinya berjudul Romantisme Tahun Kekerasan (2020) Martin Aleida 

menggambarkan bagaimana siksaan selama di penjara, intaian para intel Orde Baru setelah 

keluar penjara, interogasi dari militer setelah Martin di luar penjara, dan kehidupan 

keluarganya yang luluh lantak sebagai orang Kiri yang disingkirkan Orde Baru. Pengalaman 

hidup Martin Aleida yang muncul dalam otobiografinya ini menjadi sarana untuk melihat 

hubungan riwayat kehidupan Martin Aleida di masa Orde Baru dan untuk melihat secara 

perbandingan karya cerpen Martin Aleida yang ditulis pada masa Orde Baru. Sekalipun 

Martin sudah dibebaskan dari penjara fisik, secara mental Martin tidak bebas. Ia merasa terus-

menerus diawasi dalam seluruh gerak-geriknya di mana pun dia berada, bahkan ketika ia 

menulis cerpen seorang diri. Keadaan ini sesuai dengan konsep Michel Foucalt (1995) yang 

dikembangkan dari pemikiran Bentham mengenai penjara dan panoptikon. Dengan adanya 

konsep pembagunan penjara yang dibuat agar narapidana terkontrol, membuat narapidana 

secara terus-menerus merasa diawasi. Akibatnya, perilaku narapidana bukan sebuah 

kebebasan, melainkan dampak dari kuasa yang selalu berhasrat mengawasi tersebut.  

Penelitian ini hendak mengetahui bagaimana secara ekspresif cerpen-cerpen yang 

ditulis Martin Aleida pada masa Orde Baru sesungguhnya tetap terkait erat dengan 

pengalaman yang buruk semasa Orde Baru. Secara ekspresif berkaitan dengan gagasan apa 

yang disampaikan Martin Aleida di dalam karya-karyanya. Orde Baru sebagai sebuah rezim 

pemerintahan telah memunculkan pelbagai kritik. Kritik tersebut terkait Orde Baru dalam 

kaitannya dengan kesuksesannya membangun perekonomiannya maupun sisi gelapnya yang 

mengatur negara secara otoriter. Dalam karya prosa banyak karya yang mengkritik 

keberhasilan ekonomi Orde Baru. Pencapaian dalam hal ekonomi ternyata menyisakan 

kekeringan secara spiritual dan kultural. Karya novel Teguh Esha, Motinggo Busye, 

Yudhistira A.N.M. Massardi  tidak lain kritik atas keberhasilan ekonomi tetapi hampa secara 

spiritual dan kultural (Sony Karsono 2013; 2020). Karya-karya Martin Aleida dalam penelitian 

ini digunakan untuk melihat sisi gelap Orde Baru terkait dengan sisi otoriternya dalam 

menjalankan pemerintahan dengan militer sebagai penopang utamanya. Martin Aleida 

sebagai warga negara Indonesia, sebagai anak bangsa, melakukan kritik yang secara 

terselubung hadir di dalam cerpen-cerpen yang ia tulis semasa Orde Baru. Secara langsung 

analisis ini akan menghadirkan aspek kemanusiaan dalam cerpen-cerpen Martin Aleida. 

Dengan demikian arah de-politisasi masa Orde Baru (Dhaniel Dakidae, 2003) 

berpengaruh tidak hanya di ranah politik praktis, tetapi juga kepada penulisan cerpen. 

Kepenulisan Martin Aleida berubah secara paksa akibat perubahan rezim Demokrasi 
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Terpimpin ke rezim Orde Baru. Dari penulisan cerpen realisme sosialis pindah ke kepenulisan 

cerpen realisme dengan penekanan pada sisi korban.    

Penutup 

Tulisan ini upaya menunjukkan karya cerpen Martin Aleida dalam kumpulan Malam 

Kelabu, Ilyana, dan Aku (1998) memiliki hubungan erat dengan penindasan pada masa rezim 

Orde Baru. Kisah penderitaan yang dialami oleh tokoh-tokoh dalam cerpen karya Martin 

Aleida tersebut merupakan penderitaan yang dialami Martin Aleida pada masa Orde Baru. 

Cerpen-cerpen karya Martin merupakan gambaran mengenai kekejaman yang dilakukan 

rezim Orde Baru. Cerpen-cerpen karya Martin adalah presentasi atas penderitaan Martin 

Aleida sebagai individu yang konkrit yang hidup di masa Orde Baru dan gambaran rezim 

Orde Baru yang kejam dan menindas. 

Cerpen Malam Kelabu, Ilyana, dan Aku (1998) karya Martin Aleida memiliki kaitan yang 

erat dengan rezim Orde Baru. Membaca cerpen ini harus menghadirkan konteks Orde baru 

sewaktu cerpen-cerpen ini ditulis dan oleh siapa cerpen ini ditulis. Dengan pengaitan tersebut 

akan membukakan wawasan yang berhubungan satu sama lain yang akan membuka 

pemahaman yang mendalam cerpen-cerpen tesebut.     
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